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DES ÉTUDES (POST)COLONIALES 
À LA FRANÇAISE*
Grégoire LEMÉNAGER
gregoirelemenager@yahoo.fr
« Il est aujourd’hui devenu difficile d’ignorer la ‘‘postcolonialité’’,
tant elle porte des tensions extraordinairement fortes [dans la société fran-
çaise]», affirme-t-on sur le seuil de La Fracture coloniale (p. 10-11).
Sans doute. Mais il semble également devenu difficile d’ignorer cet
ouvrage collectif paru à l’automne 2005, tant la surexposition médiatique
dont il a bénéficié a fait paraître ses auteurs comme les pionniers, en
France, d’études coloniales et postcoloniales1. Vouées à éclairer le rapport
de la société française contemporaine avec son passé colonial, les contri-
butions rassemblées par Pascal Blanchard, Nicolas Bancel et Sandrine
Lemaire se trouvent significativement distribuées en deux grandes
parties : « Histoire coloniale et enjeux de mémoire » d’une part ;
«République, ‘‘intégration’’ et postcolonialisme» d’autre part. Chacun
des textes mériterait probablement un examen particulier. Cependant,
précisons-le d’emblée, il ne s’agit pas ici de rendre compte de l’ensemble
de ces contributions, mais bien plutôt de s’interroger sur le cadre géné-
ral dans lequel s’inscrit cet échantillon d’études (post)coloniales à la fran-
çaise, en focalisant l’attention sur le discours tenu par ses coordinateurs.
————————————————
* Note sur La Fracture coloniale. La société française au prisme de l’héritage colonial, Pascal
Blanchard, Nicolas Bancel, Sandrine Lemaire (éd.), Paris, La Découverte, 2005, 312 p., 20 €. 
1. La Fracture coloniale se présente en effet comme un condensé des orientations les plus visibles
récemment prises par l’historiographie française dans ce domaine. Ainsi, l’ouvrage s’inscrit direc-
tement dans le prolongement d’autres travaux signés ou cosignés par ses coordinateurs et certains de
ses auteurs, comme N. Bancel, P. Blanchard et F. Vergès, La République coloniale. Essai sur une
utopie, A. Michel, 2003 ; P. Blanchard et S. Lemaire, Culture coloniale, Autrement, 2003, et Culture
impériale, Autrement, 2004 ; N. Bancel, P. Blanchard, G. Boëtsch, E. Deroo, S. Lemaire, Zoos
humains. Au temps des exhibitions humaines, La Découverte/« Poches », 2004. Autour de P. Blanchard
semble ainsi s’être constitué un véritable groupe, auquel La Fracture coloniale ajoute d’autres noms,
comme ceux de Benjamin Stora, Marc Ferro (co-auteur du Livre noir du colonialisme, Robert Laffont,
2004), ou encore Olivier Le Cour Grandmaison (auteur de Coloniser. Exterminer. Sur la guerre et
l’État colonial, Fayard, 2005). 
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D’un point de vue théorique, ce cadre semble posé dès l’introduc-
tion : «À la vérité, nous n’inventons rien. Depuis plus de deux décennies,
la littérature scientifique de langue anglaise, dans les postcolonial studies,
les subaltern studies mais aussi certains aspects des french studies, ont
fait de la question postcoloniale (postcolonial theory) un champ histo-
rique pleinement légitime» (p. 13). Autrement dit, La Fracture coloniale
serait là pour accuser et rattraper un retard de la recherche hexagonale
sur la recherche anglo-saxonne, en naviguant dans son sillage : idée qui
revient encore sous la plume de Nicolas Bancel, lorsque celui-ci déplore
«la faible visibilité internationale de la recherche française dans le champ
des colonial studies et des postcolonial studies2 ». L’indistinction règne,
cependant, dans la rapide énumération inaugurale des studies qui fleu-
rissent sur les campus américains. Et du groupe d’historiens et socio-
logues réunis dans cet ouvrage, on pourrait donc attendre qu’ils se situent
dans le champ épistémologique vaste et touffu dont ils se réclament. 
Or, il apparaît rapidement que leur objet n’est pas là. Ainsi, les réfé-
rences bibliographiques sont rares, et souvent limitées aux titres des
quelques ouvrages ayant fait l’objet d’une traduction française : si le nom
d’Edward W. Said est cité dans l’introduction3, on peut s’étonner dans
l’ensemble de l’ouvrage de l’absence d’un nom désormais aussi célèbre,
outre-Atlantique, que celui de Gayatri C. Spivak. Mais surtout, les
auteurs de l’introduction admettent volontiers leur peu d’intérêt pour les
débats conceptuels suscités, ailleurs, par « le terme ‘‘postcolonial’’».
Parce qu’« il est difficile de donner une définition précise de ce qu’il
recouvre », c’est dans leur acception la plus sommaire que se trouvent
– brièvement – invoquées les postcolonial studies : « [Elles] ouvrent un
champ où sont pensées les articulations colonisation/postcolonisation
dans les pays ex-colonisés tout autant que dans les ex-métropoles »
(p. 13). Le questionnement théorique se trouve ainsi vite évacué, au profit
d’une pratique de l’histoire qui vise beaucoup plus fondamentalement
un horizon politique. C’est en effet là que semble être la priorité. «Penser
les articulations colonisation/immigration» (p. 26) est l’un des enjeux
majeurs de l’entreprise – comme le confirme le titre de la seconde grande
————————————————
2. Voir « L’histoire difficile : esquisse d’une historiographie du fait colonial et postcolonial », p. 83. 
3. Et encore ce nom de Said apparaît-il assez curieusement comme celui de l’auteur de Culture et
Impérialisme, là où l’on attendrait davantage la référence à son ouvrage majeur, considéré comme
fondateur des études postcoloniales : L’Orientalisme. L’Orient créé par l’Occident [1978], Paris,
Seuil, 1980.
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partie : «République, ‘‘intégration’’ et postcolonialisme». Le «concept»
de « fracture coloniale» renvoie autant à un clivage entre passé et présent
qu’aux failles fissurant actuellement une société française confrontée au
problème aigu de l’immigration : «concept» pragmatique, si l’on ose
dire, car forgé pour examiner de façon urgente cette société française,
«au prisme» d’un «héritage colonial» dont elle ignore «aveuglément»
les « réalités» et, par conséquent, les «effets». L’enjeu n’est donc pas ici
d’élaborer une théorie postcoloniale, mais bien d’exhumer des faits
historiques et sociaux méconnus, longtemps demeurés dans l’ombre de
l’histoire nationale.
Cette mise en évidence inaugurale d’une « longue occultation» des
questions coloniales et postcoloniales, dans les institutions universitaires
et scolaires, constitue assurément l’une des lignes de force du livre. Sur
le passé colonial d’Haïti, comme sur ce «drame périphérique» que
constitue encore pour nous la guerre d’Algérie, ou sur d’autres «points
aveugles» de l’enseignement scolaire4, il s’agit de combler d’inquiétants
« trous de mémoire» (p. 47 et 57), de mettre fin à un « impensé colonial»
(p. 118) produit par des mécanismes de « refoulement» et de «dénéga-
tion» (p. 59) typiquement français : faisant le jeu d’une sorte de « révi-
sionnisme colonial», «une partie des historiens [auraient] préféré favo-
riser le ‘‘deuil’’à l’histoire» (p. 16). D’un texte à l’autre, le lexique utilisé
n’est pas indifférent sur un tel sujet. Mais il ne s’agit guère, à ce niveau,
de s’interroger à l’aide de schèmes psychanalytiques sur l’identité
hybride des acteurs pris dans le jeu des relations (post)coloniales – ni
donc de mobiliser les travaux d’un Frantz Fanon sur la question, par
exemple. C’est bien plutôt une psychanalyse collective, brutale mais salu-
taire, que nous prescrit La Fracture coloniale. Le terme récurrent de l’in-
troduction l’indique expressément : le « déni» (p. 14, 24, 26 et 29) du
passé colonial de la République ne peut que s’accompagner d’un dange-
reux « retour du refoulé» (p. 10), dont les symptômes avant-coureurs se
font chaque jour plus pressants. Rien de tel, en somme, que la béance
creusée par ce déficit d’histoire pour favoriser, dans une logique de suren-
chère victimaire, le libre déploiement d’une dangereuse «politique de la
————————————————
4. Voir respectivement les contributions de M. Dorigny, « Aux origines : l’indépendance d’Haïti et
son occultation », p. 45-55 ; B. Stora, « Quand une mémoire (de guerre) peut en cacher une autre
(coloniale) », p. 57-65 ; S. Lemaire, « Colonisation et immigration : des ‘‘points aveugles’’ de l’his-
toire à l’école ? », p. 93-104.
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mémoire» (p. 16), se traduisant par « la confrontation de mémoires
concurrentes» (p. 10). 
Ainsi tracés, les contours de ce « champ de bataille mémoriel »
(p. 23) permettent de cerner la cible principale de l’ouvrage : le tradi-
tionnel «modèle d’intégration» républicain, qui aujourd’hui «vacille»,
et que l’entreprise entend dépouiller de son voile de vertus prétendument
universalistes. Dès lors, «ouvrir des perspectives authentiquement post-
coloniales» (p. 23) doit consister à «poser la question de la diversité et
de l’altérité» (p. 25) et à «dépasser les tabous de l’imaginaire colonial»
(p. 29) sous la lueur d’une hypothèse clé : celle de « la généalogie répu-
blicaine de l’idéologie coloniale moderne» (p. 42). Par-delà les limites
chronologiques instituées par les dates de la décolonisation, mettre au
jour les «noces historiques entre le fait colonial et la République» impli-
querait de considérer comme les fruits de cette union scandaleuse5
certains phénomènes sociaux contemporains (i.e. les problèmes liés à
l’immigration, principalement). Ce qui revient pour Pascal Blanchard à
poser cette question, centrale à ses yeux : « La colonisation est-elle
consubstantielle de la République?» (p. 33.)
De telles analyses ne manquent certes pas de cohérence, ni d’une
pertinence que tendrait d’ailleurs à valider une série d’événements
récents (depuis la revendication des « indigènes de la République »
jusqu’aux violences inédites survenues quelques semaines après la paru-
tion de La Fracture coloniale dans de nombreuses banlieues françaises,
en passant par les vigoureuses protestations suscitées, à retardement, par
le désormais fameux article 4 de la loi du 23 février 20056). On ne peut
cependant se défendre d’une certaine perplexité face au volontarisme
citoyen qui sous-tend cet ouvrage d’historiens – et semble parfois lui tenir
————————————————
5. « Il y a évidemment un scandale de la colonisation », affirme Marc Ferro selon lequel « en
Indochine, en Afrique, la République a trahi ses valeurs » ; ce qui peut apparaître de la part de cet
historien comme une façon, prudente et sans doute pertinente, de poser le problème sans amalgamer
pour autant universalisme républicain et dérives coloniales. Voir « La colonisation française : une
histoire inaudible », p. 130.
6. Rappelons que, dans cette loi du 23 février 2005 « portant reconnaissance de la nation et contri-
bution nationale en faveur des Français rapatriés », l’article 4 disposait que « les programmes de
recherche universitaire accordent à l’histoire de la présence française outre-mer, notamment en
Afrique du Nord, la place qu’elle mérite » et, de façon beaucoup moins neutre cette fois, que « les
programmes scolaires reconnaissent en particulier le rôle positif de la présence française outre-mer,
notamment en Afrique du Nord, et accordent à l’histoire et aux sacrifices des combattants de l’armée
française issus de ces territoires la place éminente à laquelle ils ont droit… »
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lieu de cadre méthodo-épistémologique. D’une part, l’introduction paraît
ouvrir la voie d’une vision «désoccidentalisée» (comme le dirait G. C.
Spivak) de l’histoire coloniale et de ses effets : « Il s’agit […] de passer
de l’un au multiple, opération déjà considérable, et qui permettrait de
relativiser ce qui est encore ressassé de manière permanente, à savoir le
‘‘génie français’’ et la ‘‘mission universelle’’ de la France, dans le monde
métissé qui est désormais le nôtre» (p. 28). Mais d’autre part, la viru-
lente critique du «concept d’‘‘intégration’’», menée ici tambour battant,
rend pour le moins équivoques les termes empruntés à l’historien Patrick
Weil pour légitimer les travaux rassemblés : «La perception de l’histoire
des autres, leur intégration dans l’histoire nationale, c’est l’exigence
ultime et nécessaire de la diversité dans la République» (cité p. 27 – nous
soulignons). Benjamin Stora ne conclut pas autrement son intéressante
contribution : «L’histoire des Maghrébins appartient à l’histoire trop
méconnue de la colonisation, qui est pourtant partie intégrante de l’his-
toire de France» (p. 65 – nous soulignons). Au terme d’une dialectique
serrée, une «opération» finale consisterait donc à repasser «du multiple
à l’un » pour reconstruire une autre mémoire collective, cette fois
commune à tous, et préserver la cohésion nationale en ajoutant à nos
manuels d’histoire de France quelques chapitres inédits : « Notre
approche, dans le prolongement de nos travaux récents, vise à replacer
le passé colonial de la France dans la pensée et l’historiographie natio-
nales, afin de produire des perspectives rendant intelligibles les situations
postcoloniales» (p. 29). 
Sans doute la démarche se conçoit-elle de la part de citoyens, mili-
tant pour bâtir sans tarder une digue d’histoire afin de contenir « les
ressacs de la colonisation» (p. 16) ; mais la perspective de l’historien ne
risque-t-elle pas de s’en trouver quelque peu orientée – faussée? Un
curieux paradoxe énonciatif, qui n’est peut-être pas si insignifiant qu’il
en a l’air, hante en effet le discours de plusieurs auteurs de La Fracture
coloniale. Du moins dans les principes et les finalités qu’ils affichent,
tout se passe comme si leur attitude venait au fond rédupliquer celle de
l’ethnocentrisme républicain dont ils tiennent à prendre le contre-pied ;
car malgré toutes les précautions dont elle s’entoure7, la revendication
————————————————
7. « Il y a plusieurs manières d’être nationaliste, et l’extrême droite n’a pas le monopole de cette
postur », précise-t-on notamment, lorsqu’il s’agit de légitimer l’importance accordée à « la question
nationale », p. 27.
Labyrinthe, n° 24
90
de «nationalisme», affirmée dans une volonté de «préservation des
valeurs nationales» et dans un souci de garantir la cohésion sociale,
résonne ici étrangement. Le «prisme de l’héritage colonial», tel qu’il
semble adopté, n’est-il pas singulièrement franco-centré? Il semble en
tout cas quelque peu contradictoire, et bien périlleux, d’adopter à son tour
une conception utilitaire de l’histoire après en avoir si vigoureusement
dénoncé le principe.
Que devient dans ces conditions la «décolonisation des imaginaires»
préconisée dans l’ouvrage par Patrick Simon (p. 237-246)? Celle-ci
pourrait bien achopper sur ce qu’Achille Mbembé désigne à un tout autre
niveau comme « l’aporie [qui se trouve] au cœur de la logique de l’inté-
gration et de l’assimilation» : «Le problème de ceux qui, tout en étant
avec nous, parmi nous ou à côté de nous, ne sont finalement pas des
nôtres» (p. 140). Si, comme le soutient A. Mbembé, la position d’«alté-
rité radicale» assignée aux colonisés (d’Afrique notamment) est un
problème lié à « l’impensé de la race», qui n’aurait été « résolu ni par
l’abolition de l’esclavage, ni par la décolonisation» (p. 140), on peut se
demander si la construction d’un grand récit national multiculturaliste,
dans un mouvement d’élargissement du champ de l’historiographie hexa-
gonale visant à « intégrer» le passé des colonisés, ne reviendrait pas à
pérenniser le problème d’une autre façon, en objectivant les colonisés
dans une nouvelle position d’«altérité radicale». À cet égard, instruire le
procès d’une République qui serait coloniale non seulement historique-
ment mais aussi par essence, comme le propose Pascal Blanchard,
comporte un risque qui semble inscrit dans les gènes mêmes de la
démarche adoptée par l’historien-citoyen : celui de rejouer l’éternel face-
à-face du colonisateur et du colonisé, en s’empêchant de penser dans leur
diversité les relations et les acteurs que recouvrent et produisent les
phénomènes (post)coloniaux. Ainsi, notamment, du rôle d’émancipation
qu’ont aussi pu jouer les valeurs universalistes de la République auprès
des colonisés – sinon de la possibilité pour les anciens colonisés de s’ap-
proprier, à leur tour, ces valeurs.
